Que fazer sem ti?

Era em Setembro nos anfiteatros vazios,

na alameda que subia para onde nos deviamos encontrar,

e não estavas; era um outono que caía sobre

as árvores do estádio, empurrando-lhes

as folhas para cima da mesa da esplanada, onde está vazia a mesa em

que as minhas mãos deviam procurar as tuas; era

a tua ausência em todos os lugares em que eu sabia

que poderias estar à minha espera, e só a sombra

das nuvens me trazia a memória da tua passagem, como

se fosses a ave que parte quando o primeiro sopro

do inverno se anuncia.

Que fazer sem ti, nestes anfiteatros de bancos

vazios, nos corredores melancólicos que levam para

átrios e pátios, nesses relvados onde não vale a pena

sentar-me, perguntar-te se gostas do outono, ou dizer que

os teus olhos é que valem a pena, agora que vejo, neles,

as nuvens que correm para o sul? E tu, sem estares aqui,

dizes-me que não é preciso que eu me lembre de ti; que

estás para chegar, de trás das árvores do estádio, para

limpares de folhas a mesa da esplanada, e pedires-me que

pegue nas tuas mãos, como se o inverno

não estivesse para chegar.

Mas um cansaço antigo prende-me a estes bancos

de anfiteatro; uma indecisão de passos empurra-me por

corredores e salas, em busca de um bar que fechou

há muito; o vento varreu as folhas da mesa

da esplanada, tirando a única justificação para que venhas. Abro,

então, as gavetas do passado. Tiro cartas, fotografias,

poemas, o livro em que me escreveste a frase interrompida

do amor. Como se eu não soubesse que as nuvens encheram

de sombra todas as imagens; que os pássaros levaram

para o sul tudo o que tinhas para me dizer; que

as folhas no chão cobriram o teu corpo, antes que

o inverno tivesse de o fazer.

Nuno Júdice in “Cartografia de Emoções”, Ed. Dom Quixote, 2001